哦，还有风摩挲着耳廓的时光流淌声。

过了马路，进入居民区后，回家的路，就变得崎岖起来。

城郊的公共基础建设，并没能跟上市区日新月异的步伐，90年代的石子路沿用迄今。

自行车开始变得颠簸，父亲骑车的速度也有所放慢。

偶然间，江不器注意到，车轮在坑坑洼洼的石子路上，留下了一道明显的车辙，就好像一条记录着当下的轨迹。

而这样的轨迹有很多，交错延伸向这里的千家万户，下雨时会被泥泞吞没，晴朗时又会被描摹出来。

经过一片又一片低矮的农民房，再穿梭过一座石桥后，家就近在眼前了。

附近不时传来土狗的吠声，下了车，站在河岸上，能看到河边的那片芦苇已经开花。

初升的月光，照亮了淙淙远去的河水，清风徐来，水波不兴，江不器仍记得每当这时，父亲特别爱唱《我的祖国》。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，实际上没有那么壮阔，但更有小城的写意。

父亲提着自行车，走下了河岸边的阶梯，江不器在河岸边短暂停顿后，快步跟上。

由于这边住的人不多，又都是老式开窗很小的青砖房，路灯分布得也有些稀疏，巷弄还狭窄，回家的最后一段路，有些阴森晦暗。

在小的时候，一贯思维活跃的江不器，总是会担心，那些无处不在的拐角、门洞或阴影里，会突然窜出什么妖魔鬼怪。

哪怕没有妖魔鬼怪，仅仅是一只猫，或是一条狗，从狭长晦暗的巷弄中忽然钻出，其实也怪吓人的。

即便是长大后，走这样的夜路，江不器偶尔还是会提心吊胆，一点小小的动静，都可能让他神经紧张。

但此刻有父亲伟岸的身躯，在前面引路，江不器走得分外踏实。

这时候，江不器发现，在父亲面前，他还是会潜意识地把自己当成一个孩子。

“回来了。”

准备了一桌子菜肴的母亲，早已等候在了门前。

她的笑容，就像屋内低度数灯泡撒下的光芒，不见得能照亮多远的路，但足以明亮整个家。

“嗯。”江不器笑着应了一声。

“快去洗洗手，吃饭吧。”母亲接过他的背包，笑着催促道。

只有四十来平方的农民房，可没有几室几厅的说法，水槽、厨房、餐厅和客厅都是连一起的，江不器洗完手，母亲和停好车的父亲，也一起进了屋。

随后，三人一起落座。

前世，都是母亲给一上饭桌就闷闷不乐的他夹菜。但是现在，江不器知道该是他替父母夹菜才对。

父母生来从不亏欠他什么，倒是他，有着太多的恩情，难以偿还。

他看了看桌上的菜，随后拿起筷子，夹了块他和母亲都爱吃的梅干菜扣肉，放到母亲的碗里：“妈，你吃。”

母亲却是又把梅干菜扣肉夹回到了他的碗里：“妈不爱吃，你多吃点。”

江不器愣了愣，随即用力地忍住从鼻尖涌上眼眶的酸涩。