所有见到我外祖父和外祖母的人，都会吃惊于知道他们已经结婚六十多年了。

因为只要看到他们相处的模式，总会觉得看到的并不是两个白发苍苍的老人，而是正在热恋的一对年轻人。

然而只有我们知道，他们这样相处，已经一年多了。

不，并不只有一年多，早在更早，更早之前，他们就是这样相处的，好像谈了一辈子恋爱一样，每当我跟母亲说我打算交个男朋友谈场恋爱的时候，她总是会很骄傲的让我看看祖父祖母的相处方式。

“那才是一辈子的恋爱。”她笑着对我这样说道。

之所以说祖父祖母以这样方式相处以一年来计算，是因为一年前，祖父得了老年健忘症。这没什么好奇怪的，我的曾祖母也有这个毛病，而且它有着一定的遗传几率，不幸的是祖父遗传到了而已。

嗯，这个其实挺让人难受的，尤其是想到他以前是一分钟能阅读一万字并且过目不忘的超级大脑，再看看现在这个总是活在过去记不清楚事情的老人的时候，我总会觉得很难过。

他开始一遍遍的和我们说以前的事情，然后拉着祖母的手说要出去找以前的朋友一起看场电影。

然而他们中的大多数都已经不在人世了。

这种情况持续了一段时间，然后每况愈下最终让祖父住进了医院里。

家族里的其他人都有工作要忙，妈妈要忙外祖父的自传出版——这本书在他的抽屉里藏了一辈子，到最后才决定要把它出版出来，这是外祖母的意思。

“他做了这个工作一辈子，应该让别人看到。”

周日的时候我会去看他们，医院里一直陪着外祖父的其实也就只有外祖母了，我站在门口看着他们两个，外祖父坐了起来手上摆弄着几张纸，灵巧的折叠着它们。

我站在门外看了一会，病房很安静，我觉得自己要是开口说话那就实在是太不知趣了，于是我只是站在那里，安静而好奇的看着。

外祖母也看着，她的头发和母亲一样应该是黑色的，但是现在已经是一头银丝——就像是妈妈曾经说过的一样，不管是什么人，老了头发都会变成白色的。

外祖母用手上的纸折叠出了一枚戒指和一朵玫瑰，他抬起头来，像个刚刚谈恋爱的小伙子一样扬起眉毛，抓住外祖母手，“cc，你愿意嫁给我吗？”他笑的像个小孩子一样灿烂，尽管他现在只能带着假牙了。

我看到外祖母捂着嘴扑哧一下笑了出来，她笑着点了点头，“我愿意，斯潘塞。”

听我母亲说，外祖母以前是个非常强悍的女性，但是在她说我愿意的时候，我相信我在她的脸上看到了所有女人都会出现的表情。

甚至让我觉得我站在门口看着都有些多余。

“好了，你现在该睡了。”外祖母抬起手摸了摸外祖父的脑袋——这是他们两个日常相处的方式，虽然我不是很懂，但是被这样对待的时候，外祖父的脸上总是挂着那种憨傻憨傻的笑容。

“可我还不想睡觉。”他眨了眨眼睛看着她。

“可我也不想跟你玩21点。”她笑着看着他握着自己带着纸戒指的手。