那时候的沈晨君还是个大眼睛且爱穿水红兜兜衫的小丫头，总是站在那里无声地跟它说着话。正房的门一年四季挂着帘子，冬天是沉重的棉帘，帘脚儿坠着压风的木板；春秋天是布帘子，赵未央最喜欢那条湖蓝色的布帘子，上面有雨丝一样的线条；夏天是青竹帘子，竹篾子碧青，编竹篾子的线隔几年要换，刚换那年挂上去，雪白的线一点一点在竹篾间露出来，像嵌着两串珠子。

沈晨君的外公外婆的日子过得很讲究，讲究得无微不至，又不落痕迹。讲究倒未必奢侈，一样的黑疙瘩大头菜，跟村子里的那些人从一个咸菜摊子上买回来的一样，沈晨君的外婆会将这些大头菜切得细如发丝，点了香醋麻油，搭白米粥吃。绝不像村子里的人，把黑疙瘩切成黑“檩条”，夹在馒头里满村跑着大嚼。

讲究的人必然是巧的，沈晨君的外婆就是巧的。可惜沈晨君这方面却缺乏悟性，没学到什么厨艺方面的本领。不过她还是在外婆的惊醒教导下学了些特殊的本事，比如说会锁扣眼，会缝被子，会把蝴蝶牵牛花、小猫钓鱼这样简单的图案描在的确良布上，用各色丝线绣成门帘或搭布。

赵未央对沈晨君说：“可惜，在城市，你这些技能都用不上了。”

沈晨君却问她：“那你喜欢我这些技能吗？”

赵未央点点头，说：“那当然！”

沈晨君笑着说：“那就没浪费，一定会用得上！”

赵未央和沈晨君的童年类似，都是在村里读过的无忧无虑且“无公害”的童年。进入大学之后，与人交流得越多，便知道了许许多多另类的童年。赵未央这一代的城里人，大概能归入计划生育成为国策后的第一代独生子女，曾被报纸称为“小公主”、“小皇帝”的一群人。相对于他们，村里的孩子要清贫得多。

从赵未央记事起，他就常在这里读过书。外公、外婆跟赵未央分住正房的两个房间，中间隔着堂屋。所以，除非偶尔有留宿的远来亲友，赵未央的童年的夜晚都是一个人度过的。总有东西，在我睡着之前搅扰着他，让他心生好奇。比如春天、秋天是院子里那些花草的气味，要是下雨还有雨的声音和气味，冬天却是那份静，尤其是雪后，仿佛天地都冻得不能呼吸了。赵未央缩在被窝里，积雪下那些干枯的树枝发出细微的开裂声……这种时候，赵未央的心突然会被一种东西抓住、揪扯，困意再也不来，总是不断翻身——那是赵未央还太小，不知道那种感觉叫做寂寞……

《txt2016》网址：超【十万】完本书籍站，手机可直接下载txt